上月中，中興的事情一出，集成電路這個事兒總算又上了一次熱門。上次產(chǎn)業(yè)火起來，還是2014年國家大基金成立的時候，1300億砸下去，總是要有所回響的。不過那時候還是以業(yè)內(nèi)的人議論居多。這次因為有了老美欺負(fù)咱們的概念，關(guān)注的人明顯多了許多。就連我的母上大人，平時從不看新聞的，這次也同我打聽國內(nèi)的集成電路產(chǎn)業(yè)到底是怎么回事，并表示都是我們這群人不夠努力，才讓美國佬欺負(fù)到頭上來了。

不努力呀不努力，這個評價給了我，我是承認(rèn)的。

2003年從清華畢業(yè)后，我就一直從事與集成電路相關(guān)的工作。一直到2015年，我終于做了逃兵，轉(zhuǎn)行做了投資，目前在與中科院微電子所有關(guān)聯(lián)的一家投資機構(gòu)中做投資總監(jiān)。雖說我還是以集成電路類項目為重點，但終究是從第一線退下來做了吹鼓手。所以“不努力”這三個字，于我而言是可以承認(rèn)的。但以我這15年的觀感，對我們集成電路產(chǎn)業(yè)的全體同仁來說，“不努力”這三個字是不應(yīng)談，不能談的。在行業(yè)內(nèi)這十幾年的艱難前行中，固然出了幾個宵小，敗壞了行業(yè)的名聲。但大多數(shù)的人們，是扎扎實實的在做事、在積累的。

最近看了一篇文章，說是集成電路產(chǎn)業(yè)的發(fā)展需要工匠精神，這個話我是同意的。但說目前國內(nèi)集成電路產(chǎn)業(yè)不夠發(fā)達，是之前的這批人缺乏工匠精神，那就不是客觀事實。這里的一個隱藏思路是：集成電路產(chǎn)業(yè)（特別是設(shè)計環(huán)節(jié)）是可以搞精神原子彈的，只要人的主觀能動性發(fā)揮出來了，產(chǎn)業(yè)的發(fā)展就可以一騎絕塵，超越它的歷史環(huán)境。但實際的情況不是這樣的。

我們講工匠精神——舉個例子來說，譬如鍛刀這一行當(dāng)，技術(shù)的要點無非是火候、捶法還有淬火。以淬火這個環(huán)節(jié)而論，無非是水淬、油淬，還有淬火藥水的配方而已。在一些比較初級理論的指引下，一兩個人，投入幾十萬搞個小工作室，買上些藥水，一天試個十幾次，有那么兩年的時間，總能試出些獨特的技術(shù)出來。

但是集成電路設(shè)計這個行業(yè)，要想做精做透，是要組織起各種各樣的人才——有搞算法的、有搞代碼的、有搞驗證的；如果要做更有競爭力的東西，還要有能畫版圖，乃至搞制造工藝優(yōu)化的——然后要花上上千萬，買了軟件工具和知識產(chǎn)權(quán)核，這才能開始嘗試著進行設(shè)計。期間要優(yōu)化設(shè)計，驗證思路，即便各種紙頭上的設(shè)計工作都做好了，總有那么一個點，是要去試生產(chǎn)一下的（也就是所謂的“流片”）。但是這其實只是把功能做出來了而已，還是個比較粗糙的產(chǎn)品，在成本、功耗、穩(wěn)定性等各個方面，還有很大的優(yōu)化空間。我們所聽說的某款芯片“一次流片成功”，往往指的就是這種狀況。

而對于商業(yè)化芯片，優(yōu)化是必須要做的，但要做優(yōu)化，就還要再做流片，以便對優(yōu)化的路徑進行驗證。對于高端的芯片，一次流片總要幾千萬元，有時因為代工廠的產(chǎn)能不足，幾個月才能趕著MPW的機會流上一次片，投入大，時間長。就這么優(yōu)化幾次，才能做出一款可以商業(yè)化的芯片出來。同時，技術(shù)隊伍也才可以得到鍛煉，而一些技術(shù)訣竅在這個過程中才能得到積累。

所以這里的瓶頸，真心不在一兩個人的“工匠精神”上，而就是明明白白的要燒錢。錢燒到了，隊伍才能組織起來，產(chǎn)品才能不斷優(yōu)化，技術(shù)才能不斷積累，人才才能成長。晶圓的產(chǎn)能建設(shè)起來了，流片的周期才不會拖得那樣長。由此，國內(nèi)的集成電路產(chǎn)業(yè)自然可以發(fā)展，并向著高端、先進芯片的方向不斷的前進。

這兩天還有文章說，國內(nèi)集成電路產(chǎn)業(yè)發(fā)展受制約，是因為電子信息產(chǎn)業(yè)整體生態(tài)建設(shè)不足的緣故。其實這歸根到底，也是投入不足而已。所謂電子信息產(chǎn)業(yè)一個（民用）生態(tài)的成長，追根溯源，大多是由一些全球技術(shù)人員參與的公共技術(shù)項目（包括軟件開源項目、電信標(biāo)準(zhǔn)項目、多媒體標(biāo)準(zhǔn)項目之類的）成長而來（已經(jīng)面臨衰退的PC機生態(tài)不在此列）。國內(nèi)沒有資金支持技術(shù)人員們?nèi)檫@些公共技術(shù)項目作出貢獻，到頭來想在產(chǎn)業(yè)生態(tài)中占主導(dǎo)地位，自然是不行的。而我們的國家和企業(yè)有錢了，自然可以拿出一部分富余資金，去支持技術(shù)人員參與這些項目。參與的人多了，我們自然就成了產(chǎn)業(yè)生態(tài)的主導(dǎo)者，無非如此而已。華為現(xiàn)在有實力在5G標(biāo)準(zhǔn)中占一席之地，就是明證。

所以集成電路產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，同海軍建設(shè)的道理是一樣的。國家窮的時候，沒有錢去買艦艇，大家沒有工具，戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)也無從訓(xùn)練，軍隊的建設(shè)整體處在較低的水平。等到國家有錢，可以買航母，下輔助艦艇的餃子了，大家有了平臺，就可以做各種事情，訓(xùn)練船員啦，發(fā)展艦載機啦，乃至可以自主的建造航母了。

所以對比這兩年海軍突飛猛進的發(fā)展，就可以知道，以目前的投入速度，國內(nèi)集成電路產(chǎn)業(yè)的快速發(fā)展，已經(jīng)是迫在眉睫的事情了。至于人才的緊缺，技術(shù)積累的不足，我以為那還是一些戰(zhàn)術(shù)層面的難題，并不是會影響整個趨勢的事情。

這兩天的討論文章，頗有些對當(dāng)年聯(lián)想倪柳之爭遺憾的意思，以為當(dāng)初聯(lián)想走了“技工貿(mào)”的路子，把技術(shù)放在第一位，搞起芯片設(shè)計，就可以緩解如今集成電路產(chǎn)業(yè)發(fā)展不足的狀況。我倒以為，以當(dāng)時國內(nèi)的產(chǎn)業(yè)環(huán)境和聯(lián)想的財力，大規(guī)模的投入集成電路產(chǎn)業(yè)，失敗的可能性是極大的。中國集成電路產(chǎn)業(yè)的發(fā)展?fàn)顩r，并不是這兩位在當(dāng)年“斗爭”的成敗所能決定的，也不是某兩批人之間“斗爭”的成敗所決定的，而是被我們國家經(jīng)濟實力的成長狀況所決定了的。這才是面對這一問題的歷史唯物主義態(tài)度。

倪光南老師是我很尊敬的人，他這么多年為自主核心科技和集成電路產(chǎn)業(yè)鼓與呼，在艱難的環(huán)境中為國內(nèi)集成電路產(chǎn)業(yè)保持著火種，是非常有意義的事情。而柳傳志先生，他們這一代企業(yè)家，則是為我們現(xiàn)在有錢來投入集成電路產(chǎn)業(yè)這個局面，做出了不可磨滅的貢獻的。我倒是傾向于認(rèn)定，這兩位老先生，是各自在用自己的方式，為我們國家核心技術(shù)事業(yè)和集成電路產(chǎn)業(yè)的發(fā)展做著貢獻，是殊途而同歸罷了。

2003年剛進入集成電路產(chǎn)業(yè)的時候，那也是少年心性，總覺得可以大展拳腳，做出一番事業(yè)出來。但現(xiàn)在回想起那幾年的境遇，還是覺得憋屈呀。那時想做的芯片，也沒那么復(fù)雜，無非是個數(shù)字電視到IP網(wǎng)絡(luò)的網(wǎng)關(guān)芯片罷了。但是為了要控制投入，我們是同大學(xué)里的項目組合作，用的不知從哪里找的許可證的軟件工具。正版軟件只有一個許可證，還運行在一臺低端工作站上，跑一次設(shè)計綜合，總得等上一個小時，更不要講跑十幾萬個周期的仿真了。就這么慢慢悠悠的搞了一年，終于到了要做后端設(shè)計（就是從芯片的邏輯設(shè)計到物理設(shè)計的過程，要畫具體的設(shè)計圖，并考慮制造工藝了）的時候，需要定所用的IC代工廠了。

那時中芯國際的產(chǎn)線剛建起來，工藝不穩(wěn)定，我們不敢用——否則樣片做出壞片來，都不知道是誰的責(zé)任，而臺積電根本看不上我們這樣的產(chǎn)品。反復(fù)了好久，最后還是通過關(guān)系找到了日本的富士通，反饋的信息是要花錢買他們的工藝庫。公司領(lǐng)導(dǎo)又考慮了好幾天，正準(zhǔn)備拍板花錢的時候，公司里的一個技術(shù)大牛發(fā)現(xiàn)了國外某小廠新出的一款芯片，完美替代了我們所設(shè)計的集成電路，而且其售價比我們的產(chǎn)品測算的生產(chǎn)成本還要低。就這樣的，公司一年半的糾結(jié)，在一瞬間豁然開朗——集成電路項目組立地解散，我被調(diào)去負(fù)責(zé)基于國外的芯片設(shè)計整機產(chǎn)品。產(chǎn)品出來后，在國內(nèi)的市場占有率沖到第一，但我（還有其他幾位同事）第一次的芯片夢就此破滅。

那個年代，不知道有多少集成電路的項目組是這么死了的。

當(dāng)時的產(chǎn)業(yè)界明白了自己沒法同國外同行正面硬剛，于是想出個“一流企業(yè)做標(biāo)準(zhǔn)、二流企業(yè)做品牌、三流企業(yè)做產(chǎn)品”的思路——這話本身沒什么錯，但當(dāng)時大家的潛臺詞，其實是用國產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)所形成的市場壁壘和專利技術(shù)壁壘，去彌補集成電路產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)的不足。

所以2003年到2006年期間，我們推出的國產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)就包括WAPI（無線局域網(wǎng)）、AVS（視頻編解碼）和CMMB（手機電視）等。說起來，當(dāng)時的一些做法也可笑，譬如CMMB標(biāo)準(zhǔn)中，有一個OFDM的導(dǎo)頻位置表（似乎是這個，時間太長我記得不是很準(zhǔn)確了），本來用個公式就可以計算出來的，但在標(biāo)準(zhǔn)文本中，就是用了幾十頁的篇幅去把整個數(shù)據(jù)表列出來。工作組以為這樣就可以迫使國外廠商在做集成電路的時候，不得不用一個比較大的芯片面積去存儲這個數(shù)據(jù)表，從而提升他們的芯片制造成本。其實這又能給人家造成多少麻煩呢？

當(dāng)然，這類“搞標(biāo)準(zhǔn)”的做法，終究是不能面對市場的。試看我上面所說的三種標(biāo)準(zhǔn)，哪一個在主流市場中獲得成功呢？WAPI現(xiàn)在去做火車上網(wǎng)了，AVS往視頻安監(jiān)方面發(fā)力。至于CMMB，在和新岸線的TMMB以及清華的DMBT等做了一番蝸角斗爭后，終于由于手機產(chǎn)業(yè)整體轉(zhuǎn)向3G+智能手機的路線，手機電視這一概念已經(jīng)完全落空，而被活生生的憋死在襁褓中，連“嗷”的一聲都沒有——這可是我的大麻煩，日后遇到了同行，說起CMMB的往事，我總得費口舌，跟他們解釋這個標(biāo)準(zhǔn)到底是怎么死的。這就是沒有那聲“嗷”的后果啊。

上面這些都是回首看而已，我當(dāng)年加入CMMB這項事業(yè)時，還是滿懷著希望的。當(dāng)時主要考慮的事情，是CMMB標(biāo)準(zhǔn)成功了，相關(guān)的芯片產(chǎn)業(yè)卻不能由我們來把握——因為當(dāng)時CMMB工作組中還有更為專業(yè)的集成電路設(shè)計企業(yè)，他們推出新產(chǎn)品的速度更快，性能更好。不過現(xiàn)在想想，倘若CMMB標(biāo)準(zhǔn)真的成功了，我們這些國內(nèi)廠商在面對國外巨頭的時候，憑著那一點先發(fā)優(yōu)勢真能走下幾個回合來嗎？當(dāng)然，人家最終是一個輕巧的轉(zhuǎn)身，下游產(chǎn)業(yè)一轉(zhuǎn)型，我們的所有努力就都成了笑談。

說了這么多，想說的只有一點，那就是集成電路這個產(chǎn)業(yè)，搞游擊戰(zhàn)最多只能保存點革命火種，真要讓這個產(chǎn)業(yè)發(fā)展起來，非得大規(guī)模的投入，堂堂正正的打陣地戰(zhàn)不可，這同海軍的建設(shè)是一樣的。所幸者，我們現(xiàn)在有了資金了，大工程也開建了，國家上下也重視起來了。

前幾天我參加一個第三代半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的會，說起我們國家在第三代半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)方面已經(jīng)不落人后，具有爭奪全球領(lǐng)導(dǎo)地位的可能了。會上有一位張博士，他所在的企業(yè)投入了一個多億，建了一條碳化硅器件生產(chǎn)線，他可以較為自由的在這條線上驗證新的器件設(shè)計，探索生產(chǎn)工藝，同國外同行展開競爭了。我當(dāng)時猛然間想起了海軍張召忠將軍在接受采訪時潸然淚下的那條視頻。我們這個產(chǎn)業(yè)，也是等了這么多年，熬了這么多年，才等到今天這個局面的。

今天我們在建的有中芯國際的擴建工程，有長江存儲，有合肥長鑫，有晉華集成等，就好像海軍搞了航母。未來我們還要向10nm以下制程演進，就好像要搞核動力，電磁彈射航母一樣。我們還要建設(shè)各種特種工藝產(chǎn)線，形成產(chǎn)業(yè)鏈上下游聯(lián)動的局面，就好像要搞成戰(zhàn)斗群一樣。所以有些這幾年剛剛關(guān)注集成電路產(chǎn)業(yè)的朋友，說起產(chǎn)業(yè)來都說是我們這個還落后，那個還不行。這種說法，固然也是事實，但從我們這些老兵來看，目前這個產(chǎn)業(yè)的進步，已經(jīng)足以讓我們欣喜。產(chǎn)業(yè)未來的發(fā)展，也足以令我們憧憬了。

說起來，我們這一代人，總算是看到了曙光，也還有再撲騰一陣的時間。而我們上一代的那些產(chǎn)業(yè)前輩，不知道他們的心境又是如何呢。當(dāng)年領(lǐng)著我們做網(wǎng)關(guān)芯片的周老師，是中國集成電路事業(yè)的開創(chuàng)者之一，曾在清華大學(xué)電子系任職EDA中心主任。他手下的學(xué)生開枝散葉，目前在多家集成電路企業(yè)成為技術(shù)骨干。當(dāng)年周老師也是有著自己的產(chǎn)業(yè)夢，所求者無非是想成立一家自己的IC Design House（芯片設(shè)計工作室），為各個集成電路設(shè)計企業(yè)提供技術(shù)服務(wù)而已。但網(wǎng)關(guān)芯片失敗后，他又嘗試了一些項目，最后卻只得黯然退休。前幾年我再去看他，他已經(jīng)是安然在家，做一位樂呵呵的居家老頭了，只是一說起技術(shù)，他當(dāng)年的英氣猶存。算起來，周老師現(xiàn)在也快80歲了吧，希望他身體健康。

2015年我剛?cè)胪顿Y行的時候，機構(gòu)曾經(jīng)接待了一位79歲的創(chuàng)業(yè)者。這位姓朱的老先生是中國電子工業(yè)的老前輩了，他在晚年的時候，發(fā)明了一種射頻放大器芯片的新設(shè)計，希望能夠產(chǎn)業(yè)化。那天他來到我們這里介紹他的成果。我一聽就知道，他的技術(shù)是具有可行性的。他的所求也不高，無非是投些資幫他做一個中式批量的樣片，以便進行市場驗證罷了。但我們實在無法忽視他的年齡，而他的團隊也普遍都在60歲以上了。他之前已經(jīng)跑過十幾家投資機構(gòu)，一直沒有得到好的答復(fù)。而我們也只能跟他說再考慮考慮。那天他走的時候，我站在窗前，看著他步履蹣跚的等上汽車，落寞而去，我心里實在是很不忍的。我們的董事總經(jīng)理也是猶豫了好幾天，最終還是叫另外一位同事通知朱老先生，我們不會投資他的項目了。

這件事情從投資專業(yè)的角度而言，固然應(yīng)該如此。但此事始終是我的一個心結(jié)——難道他真的不該獲得幫助嗎？或者僅僅只是因為“功業(yè)未及建，夕陽忽西流”而已么？算起來今年朱老先生應(yīng)該82歲了吧，希望他安好。

從事一項艱難的，需要長期發(fā)展的事業(yè)，往往會經(jīng)歷很多失敗，個人的發(fā)展也會受一定的影響。那些搞互聯(lián)網(wǎng)的兄弟們已經(jīng)財務(wù)自由了的時候，搞集成電路的這些兄弟，大體上也就是是個城市中產(chǎn)。純以個人的所得而言，自然沒什么可比。但是也正是因為從事了這樣的事業(yè)，我們才會背負(fù)著前輩的期望，關(guān)心著發(fā)展的前景，我們才會體會到這么多的喜怒哀樂，才能在自己的事業(yè)中體會到一種歷史的真實感。無論如何，這對我來說才是彌足珍貴的啊。

在做CMMB這件事的時候，我結(jié)識了兩位知心好友。這兩位也算得上是產(chǎn)業(yè)里的元老了，他們是中星微電子（中國第一家成功的商業(yè)化集成電路設(shè)計企業(yè)，產(chǎn)品曾在全球市場占有60%份額）最早期的一批員工，參與過中國商業(yè)集成電路篳路襤褸的草創(chuàng)階段。我們在CMMB這件事上聚首，一起度過了緊張又充實的兩年。CMMB失敗后，兩位老友一位去做北斗導(dǎo)航芯片，目前在做集成電路的設(shè)計工具，而另一位則從事加密芯片的開發(fā)，現(xiàn)在又在基于新一代的開源CPU RISC-V去做物聯(lián)網(wǎng)芯片。他們依舊在集成電路產(chǎn)業(yè)里奮戰(zhàn)著。算起來，我們?nèi)讼嘧R已有12年，然而最近也是兩年多沒見了。

4月29日的中午，借著清華校慶的當(dāng)口，我同兩位老友聚了聚。說起大家最近在做的事，普遍的感覺是，這一輪集成電路產(chǎn)業(yè)投資熱潮，確實是給行業(yè)帶來了很大變化。大家不但比過去要忙得多，而且由于財務(wù)的寬松，人員的齊備，也更容易做出成果了。撫今追昔，大家頗動了些感情，喝了些酒，有了點“眼花耳熱后 意氣素霓生”的意味。我借著這個氣氛，問他們說，如今大家都是年過不惑的人了，雖然經(jīng)驗充足，但體能和學(xué)習(xí)能力畢竟是有所下降。我們眼看著新一代集成電路產(chǎn)業(yè)的人才成長起來，他們知識新，眼界寬，前途遠(yuǎn)大。面對產(chǎn)業(yè)的快速發(fā)展和演進，新一代人的追趕，我們難道沒有些壓力嗎？這二位相視一笑，一齊端起酒杯來說道：“那我們就只好‘不待揚鞭自奮蹄’啦！”

“好哇！那我們就一起‘且持夢筆書奇景’，爭他個‘日破云濤萬里紅’！”

“為國內(nèi)集成電路的前輩們，干杯！”

“為國產(chǎn)集成電路產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，干杯！”

“為我們集成電路產(chǎn)業(yè)夢的最終實現(xiàn)，干杯！”